Elle venait de renseigner un fermier lancé à la recherche de ses génisses enfuies. Oui, elle les avait croisées, arrivant au galop si vite qu’elle en avait sauté dans le fossé.
Quatre de front sur une route de campagne, mieux valait se garer… Quatre jeunes filles qui avaient pris la tangente des prés. Un peu affolées de l’audace, qui se demandaient comment rentrer. Quatre chèvres de Monsieur Seguin, écervelées.
Au moins, pas d’angoisse solitaire, le danger était plus exaltant d’être partagé. Sauf que leur propriétaire ne l’entendait pas de cette oreille.
Elles avaient trouvé le moyen de le distancer en filant dans un champ. Elles se retrouvaient cernées de barbelés.
La jeunesse aveugle souvent.
Avec tout ça, elle-même avait calculé trop juste le temps de son retour entre deux giboulées. Le répit était compté.
Elle avait allongé le pas. Estimant la vitesse du vent et le long cordage noir qui ourlait l’horizon, elle n’aurait plus le temps de rejoindre l’abri qu’elle avait repéré en haut de la colline. Le soleil était couché depuis longtemps déjà et les arbres noirs n’étaient plus, de chaque côté de la route, que des squelettes gesticulants.
Soudain une lumière orange avait électrisé le ciel.
Elle savait bien que l’éclairage de la ville se réverbérait la nuit sous la voûte des nuages. Mais il ne formait, jusque-là, qu’un halo diffus sur l’agglomération.
Elle se demandait ce qui se passait ce soir-là : le ciel entier transportait de la fluorescence. Pas du petit orange dont le couchant habituel repeignait les façades. Actionnés par le désordre des vents, de larges sillons de cuivre serpentaient dans les airs. Elle ignorait quel type de nuages était à ce point conducteur de lumière : ils se laissaient traverser, et gonflés d’ardeur radioactive, communiquaient aux autres leur dose de moutarde forte.
L’orage progressait. Bientôt le ciel ne fut plus dans la nuit qu’un immense casque de plomb, prêt à fondre sur elle.
Une avalanche de métal allait se déverser.
Ou bien un volcan exploserait : elle serait liquéfiée dans la lave en fusion.
Elle avait couru se protéger, en se demandant ce que les génisses pensaient de leur escapade. « Imprudences fatales la nuit dernière à Pompéï », avait-elle intitulé l’aventure dans sa rubrique d’exploits.
À vingt mètres de l’abri, le nuage avait crevé. Le brun roux avait perdu aussitôt sa violence abrasive.
Il s’était mélangé bourgeoisement au gris qu’on attendait des pluies, la trempant complètement, et purgeant ainsi l’excitation de se fourrer là où il y a du risque.