Towers

Ce jour-là, elles n’avaient cessé de s’écrire. 

Les deux avaient subi une perte semblable.  

Elles se tenaient au courant mutuellement des démarches, dans la stupeur pour l’une, dans l’arrachement pour l’autre.  

C’était à peine croyable, qu’un même hasard frappe ces amies dans leurs provinces lointaines.  

Elles s’étaient retrouvées dans la capitale, attendant les funérailles de leur petit-enfant.  

Deux envols esquissés et déjà suspendus.      

Que l’injustice soit commune rendait l’anxiété moins pesante.  

Elles s’envoyaient à chaque instant un message par téléphone, de la chambre mortuaire à la salle d’attente longuement arpentées, – dans les deux cas, à se ronger.  

L’une des deux se révoltait d’un petit de cinq ans volé à son sommeil. Le massage cardiaque de la mère paniquée n’avait rien pu y faire.

Son cadran s’était allumé.  

Le double veillait, à l’autre bout du fil.  Ce fil méchamment cassé qu’elles deux retissaient à coups de prévenances et de sollicitude inquiète pour sa jumelle en deuil. 

Ainsi, elles la tenaient, leur revanche, dans ce scandale parallèle qui les décentrait du tourment et leur donnait l’illusion qu’à elles deux, soignantes des rêves meurtris, tours de garde résistantes dans un New York en ruines, elles pourraient opposer la sagesse des aïeules à la nature aveugle.  

Accueillir ensemble – couple nouveau bien qu’uni pour le pire – l’écume laissée par la fermentation des vagues, dans le secret des gestations inaccomplies. 

À minuit, alors que l’une faiblissait, son écran s’allumait et l’autre la rappelait sur des berges moins souffrantes.  

Elle se disait que ce n’était pas banal, ce croisement d’espoirs défunts, ce carrefour où trébuchaient conjointement deux mères-grands qui regretteraient longtemps les parties de chocolat manquées, et les courses sur le lit avec le petit-enfant à rire aux éclats, à jouer à chat derrière l’armoire pendant que les parents dormaient, cette complicité nouvelle qui rajeunissait les aînées.  

Et ainsi de suite dans la valse des ans. 

Où trouver un sens si ce n’était dans ce partage, dans ce reflet transmis à l’autre pareillement éprouvée, qui démultipliait le choc en ondes sismiques – comme un écho répercuté aux parois d’une montagne – et en diminuait l’effet, par réfraction en somme.